推動(dòng)歷史發(fā)展的具體因素千千萬(wàn),總結(jié)起來(lái)無(wú)外乎三種類型——天時(shí)、地利、人和。其中天時(shí)的含義,除了帶著濃烈命運(yùn)之感的天意之外,另一層意思便是氣候了。
“剛健有為,自強(qiáng)不息”“天人合一”“厚德載物”“和而不同”“人本精神”……這些文學(xué)界對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的基本精神歸納,都是古人在生產(chǎn)力低下的古代與嚴(yán)酷的冬冷夏熱、旱澇風(fēng)凍等自然災(zāi)害的生存斗爭(zhēng)中逐漸形成的。
“中國(guó)的修史傳統(tǒng)中,天象是一個(gè)從不缺席的門類。以《宋史·五行志》為例,金、木、水、火、土分別對(duì)應(yīng)干旱、凍雨、洪澇、赤云和塵霾等氣象災(zāi)害或異常天象。連我國(guó)傳統(tǒng)文化最早的文學(xué)經(jīng)典《詩(shī)經(jīng)》,都建構(gòu)于春夏秋冬四時(shí)變化之上�!睆埩⒎逶谡憬庀缶止ぷ�,業(yè)余時(shí)間專修氣象科技文化史。
他鉆研氣象這門與歷法、戰(zhàn)爭(zhēng)、農(nóng)業(yè)、醫(yī)學(xué)等多個(gè)領(lǐng)域均有交叉的古老學(xué)問(wèn)過(guò)程中,一直有個(gè)遺憾。長(zhǎng)久以來(lái),當(dāng)那些驚心動(dòng)魄的歷史被搬上書本或熒幕時(shí),氣象多作為背景被一筆帶過(guò)。
他常常想:能不能有機(jī)會(huì)寫一本書,讓氣象走到“臺(tái)前”,做主角,做一樁樁歷史大事件的“幕后推手”?
機(jī)緣巧合,機(jī)會(huì)來(lái)了。
“杭州優(yōu)秀傳統(tǒng)文化叢書”的上百種書中,《陰晴雨雪五千年》以杭州為舞臺(tái),斗轉(zhuǎn)星移為經(jīng),萬(wàn)千氣象為緯,演繹了一幕幕精彩絕倫的氣象歷史劇。
良渚古國(guó)最終走向衰亡,氣候扮演了何種角色;頻繁的水旱之災(zāi),如何“逼迫”白居易成就秀美西湖;金軍“狂飆”南侵,天氣如何左右戰(zhàn)爭(zhēng)、影響南宋國(guó)運(yùn);兩套天象觀測(cè)機(jī)構(gòu)并行時(shí),南宋天官們?nèi)绾巍奥殘?chǎng)斗法”;從杭州的四季里,明代的隱者為世人解讀出怎樣的養(yǎng)生“密碼”;一份“晴雨錄”,如何推倒康熙帝御案上氣候、收成、糧價(jià)、民情與政務(wù)的“多米諾”骨牌……
書中,文學(xué)化的歷史故事形式里鑲嵌了科學(xué)的推測(cè)或解答。
“其實(shí)最開(kāi)始叢書中沒(méi)有氣象主題�?赡艹搜芯繗庀蟮�,很少人能想過(guò)這也能寫成歷史劇�!苯拥饺蝿�(wù)差不多是3年前,杭州市氣象局和市委宣傳部?jī)煞浇涣鲿r(shí)提到這個(gè)選題時(shí),才發(fā)現(xiàn)氣象是個(gè)可行的“缺門兒”。
懂氣象又好文史的“斜杠作家”不多。找來(lái)找去,找了張立峰。同事們都知道,他熱衷寫科普,當(dāng)初為在杭州饅頭山原址復(fù)原南宋皇家天象臺(tái)也做了不少文史研究;還有同事們不知道的:他是文學(xué)青年,初中就“翻爛了四大名著”,“粉”馬伯庸,高中走了理科的路只不過(guò)是“隨大流”。
在各方鼓勵(lì)下,張立峰一番掂量,踟躕一陣,還是決定上馬。
要說(shuō)發(fā)揮的空間,杭州歷史文化積淀豐厚。氣象也確實(shí)像是冥冥之中的一雙手,為這座古都攏起干濕恰當(dāng)、營(yíng)養(yǎng)豐盛的土壤。
要知道,北緯30度經(jīng)過(guò)的國(guó)家常年處于副高控制,盛行大陸氣團(tuán),氣候炎熱干燥,導(dǎo)致幾乎無(wú)雨、高溫的狀態(tài),以至于留給中東的是阿拉伯沙漠、美洲的是荒漠大峽谷、非洲則是廣袤的撒哈拉沙漠,唯有中國(guó)江南受到眷顧,降水量豐富,是一片富饒的魚米之鄉(xiāng)。
但要說(shuō)能力的范疇,張立峰寫過(guò)科普,沒(méi)寫過(guò)文學(xué)作品——編輯部的要求,是故事性強(qiáng)的“輕文學(xué)”;之前雖然涉獵過(guò)南宋史,除此之外的朝代文史知識(shí)基本空白——編輯部卻要大綱貫穿杭州的上下五千年。
“歷史不是任人打扮的小姑娘。我需要在大歷史的縫隙里,制造一些合理的沖突,構(gòu)思出相對(duì)曲折的劇情。”實(shí)地調(diào)研、查閱史料、扎實(shí)研究,張立峰在工作之余秉持著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度,以學(xué)術(shù)研究為基石,還原變幻多姿的氣象風(fēng)云和多維度的歷史人文語(yǔ)境,再按照作家的邏輯方式處理文本。
八篇章節(jié)中,每一篇的參考文獻(xiàn)少則十幾種,多則二十多種;每一篇的讀書筆記,體量通常是見(jiàn)書的四到五倍;每個(gè)節(jié)假日,良渚、西湖、大運(yùn)河……每一篇涉及的故事發(fā)生地,他也兜了一圈。
終于,當(dāng)把雙眼“熬”到視力模糊后,書出版了,張立峰也出名了。系統(tǒng)內(nèi)的同行從各種渠道打聽(tīng)而來(lái)求書。從幾本到幾十本,快遞發(fā)了一次又一次。
也許是因?yàn)闅庀笫情T穿插文理的學(xué)問(wèn),做氣象研究的人多少有顆愛(ài)好文學(xué)的心。例如,在氣象學(xué)界,有老前輩林之光所著《氣象萬(wàn)千》,擅長(zhǎng)通過(guò)挖掘古詩(shī)詞中的氣象現(xiàn)象做科普;還有國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者曾慶存寫學(xué)術(shù)專著也出詩(shī)集,被稱作“院士詩(shī)人”。
其中一位讀者王元紅是天氣氣候領(lǐng)域?qū)<遥彩侵袊?guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。他將這種寫法稱做“非虛構(gòu)歷史文學(xué)”,“雖然沒(méi)有虛構(gòu)類的小說(shuō)那么跌宕起伏、構(gòu)思奇妙,但卻能夠給人一種真實(shí)感,有些內(nèi)容甚至可以作為史實(shí)來(lái)使用”。
的確,相比戲劇化劇情帶來(lái)的閱讀快感,張立峰更希望讀者能從書中讀出真實(shí)的氣象史。比如,宋代人打官司時(shí),記錄每日晴雨的“雨旸賬”會(huì)成為關(guān)鍵證據(jù);在祈雨前,皇帝會(huì)要求“天官”提前預(yù)測(cè)天氣;觀察日食,觀察的是水中映出的太陽(yáng)影像,從而避免了眼睛直接接觸陽(yáng)光而被灼傷;南宋人楊忠輔編制的《統(tǒng)天歷》測(cè)取回歸年長(zhǎng)為365.2425天,是當(dāng)時(shí)世界上最精確的數(shù)值,比測(cè)取出同樣數(shù)值的歐洲《格雷高利歷》早了300多年;康熙關(guān)切民生,各省各府必須每個(gè)月上報(bào)晴雨表,米谷價(jià)格和收成分?jǐn)?shù)如有遲報(bào)必諭旨問(wèn)責(zé)……這些硬知識(shí)被軟化成故事情節(jié),寓教于閱讀之樂(lè)。
知識(shí)的傳遞,也像文化的傳承一樣潤(rùn)物無(wú)聲�!澳阋詾槭菤庀螅瑢�(shí)際是歷史,一點(diǎn)也不枯燥,好玩也好讀”“歷史與氣象融合,新穎的科普方式”……網(wǎng)上的書評(píng)顯示,這個(gè)“氣象故事說(shuō)書人”收獲的讀者跨出了氣象同行圈子。
對(duì)于張立峰來(lái)說(shuō),除了“專家式”的文章之外,他熱衷的氣象科普工作有了新的文本可參考。與此同時(shí),講述中華傳統(tǒng)文化故事的生動(dòng)方式也多了一種。
聲明:
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),與新江南網(wǎng)無(wú)關(guān)。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實(shí),對(duì)本文以及其中全部或者部分內(nèi)容、文字的真實(shí)性、完整性、及時(shí)性本站不作任何保證或承諾,請(qǐng)讀者僅作參考,并請(qǐng)自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容,新江南網(wǎng)號(hào)系信息發(fā)布平臺(tái),新江南網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)空間服務(wù)。如有侵權(quán)請(qǐng)出示權(quán)屬憑證聯(lián)系管理員([email protected])刪除!
閱讀推薦
新聞爆料
圖片精選
點(diǎn)擊排行