專(zhuān)訪(fǎng)︱醫(yī)療史學(xué)者余新忠：中國(guó)歷史上的瘟疫、檢疫與衛(wèi)生

文章來(lái)源：澎湃新聞

字體：大中小

發(fā)布時(shí)間：2020-01-24 15:39:54

《新江南網(wǎng)》江南區(qū)域知名綜合門(mén)戶(hù)網(wǎng)站！

追蹤網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn)，關(guān)注民生動(dòng)態(tài)，傳播江南文化，倡導(dǎo)網(wǎng)絡(luò)新時(shí)代！

http://hzgou.cn/歡迎您！

☆ 新江南網(wǎng) ☆歡迎您

愛(ài)江南，愛(ài)生活！歡迎訪(fǎng)問(wèn)新江南網(wǎng)：hzgou.cn

作為一種帶有強(qiáng)制性的公共衛(wèi)生舉措，檢疫制度在中國(guó)是晚清時(shí)從西方（包括日本）逐漸引入并推行的，主要內(nèi)容大體包括清潔、消毒、檢疫和隔離等。

檢疫措施和制度的出現(xiàn)，往往以瘟疫的流行為契機(jī)。1873年中國(guó)海港檢疫的開(kāi)端，針對(duì)的就是東南亞的霍亂流行，而1894年的粵港鼠疫、1899年?duì)I口的鼠疫、1902年華北等地的霍亂等，都對(duì)晚清檢疫的推行起了直接的促動(dòng)作用。特別是清末東北鼠疫的大流行，為促成中國(guó)檢疫的全面展開(kāi)提供了契機(jī)。

不過(guò)，檢疫舉措與中國(guó)社會(huì)傳統(tǒng)觀念及習(xí)俗多有抵牾，之所以最終能為近代中國(guó)社會(huì)的多數(shù)精英接受，跟晚清特別是甲午戰(zhàn)爭(zhēng)以降，中國(guó)社會(huì)對(duì)“衛(wèi)生”的日漸重視有關(guān)。

南開(kāi)大學(xué)歷史學(xué)院暨中國(guó)社會(huì)史研究中心教授余新忠先生長(zhǎng)期致力于醫(yī)療社會(huì)文化史研究，出版有《清代江南的瘟疫與社會(huì)》、《清代衛(wèi)生防疫機(jī)制及其近代演變》等專(zhuān)著，譯有《瘟疫與人》（威廉·麥克尼爾著）等經(jīng)典作品。

他對(duì)近代中國(guó)衛(wèi)生防疫機(jī)制的研究認(rèn)為，中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)對(duì)疾病的應(yīng)對(duì)，關(guān)注的重點(diǎn)在“避”和“治”，而非“防”，缺乏積極主動(dòng)的、由公權(quán)力介入的制度和行為。而近代檢疫制度被引入和推行，瘟疫爆發(fā)是一個(gè)契機(jī)，但更重要的原因要從國(guó)家和社會(huì)的內(nèi)在因素上去找。

在澎湃新聞（www.thepaper.cn）的專(zhuān)訪(fǎng)中，余新忠教授介紹了他對(duì)清代江南瘟疫、近代衛(wèi)生防疫機(jī)制的研究，探討了“衛(wèi)生”作為一種文化觀念的變遷、作為一種現(xiàn)代性的復(fù)雜面向，以及作為一種權(quán)力的省思。

在訪(fǎng)談的最后，余新忠針對(duì)2020年春節(jié)期間爆發(fā)的武漢新型冠狀病毒肺炎、2013年爆發(fā)的SARS、1980年代艾滋病等疾病的出現(xiàn)如何改變?nèi)藗兊男l(wèi)生防疫觀念，緩和緊繃的醫(yī)患關(guān)系能否從醫(yī)療社會(huì)史中尋求啟示等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題分享了他的觀點(diǎn)。

以下是訪(fǎng)談全文。

余新忠（南開(kāi)大學(xué)歷史學(xué)院暨中國(guó)社會(huì)史研究中心教授）

疫情應(yīng)對(duì)中的國(guó)家政府與民間社會(huì)

澎湃新聞：您的著作《清代江南的瘟疫與社會(huì)》被認(rèn)為是大陸地區(qū)第一部疾病醫(yī)療社會(huì)史的研究專(zhuān)著，正好是在2003年“非典”期間出版的。能談?wù)劗?dāng)時(shí)的情況嗎？

余新忠：我從1997年左右開(kāi)始關(guān)注醫(yī)療社會(huì)史。攻讀博士期間我寫(xiě)過(guò)有關(guān)道光三年的水災(zāi)的論文，在論文的寫(xiě)作過(guò)程中，我意外地發(fā)現(xiàn)，嘉道之際，江南地區(qū)（后來(lái)發(fā)現(xiàn)是全國(guó)性的）發(fā)生過(guò)一次大規(guī)模瘟疫，現(xiàn)在一般認(rèn)為這是真性霍亂在中國(guó)第一次大規(guī)模流行。

地方志里有很多關(guān)于這場(chǎng)瘟疫的記載，講到時(shí)人染病后的癥狀，比如上吐下瀉、脫水、消瘦、青筋暴露等等，頗為詳細(xì)生動(dòng)，但當(dāng)時(shí)卻很少有人關(guān)注到這些記載。這引起了我的興趣，并最終促使我將“清代江南的瘟疫與社會(huì)”作為博士論文的選題。

后來(lái)我以此為題寫(xiě)成博士論文，并有幸榮獲“全國(guó)優(yōu)秀博士論文獎(jiǎng)”。論文的修訂稿《清代江南的瘟疫與社會(huì)——一項(xiàng)醫(yī)療社會(huì)史的研究》于2003年1月由中國(guó)人民大學(xué)出版社出版。

出版之時(shí)，恰逢SARS興起，遂很快引起了社會(huì)廣泛的關(guān)注，使得一本非常專(zhuān)門(mén)的學(xué)術(shù)著作，成了一本大眾關(guān)注的暢銷(xiāo)書(shū)，被當(dāng)年《中華讀書(shū)報(bào)》評(píng)最受關(guān)注的10本社科著作之一。

這可能是國(guó)內(nèi)第一部受到這樣關(guān)注的醫(yī)療史著作。當(dāng)時(shí)醫(yī)療史研究還不像今天這樣“顯眼”，醫(yī)學(xué)史的研究者大部分是醫(yī)學(xué)界、特別中醫(yī)學(xué)界的人士，在歷史學(xué)界，說(shuō)到醫(yī)療社會(huì)史，可能很多人會(huì)感到一頭霧水。不過(guò)國(guó)內(nèi)也已有少數(shù)歷史學(xué)者，已經(jīng)開(kāi)始關(guān)注到這方面的研究，比如，曹樹(shù)基先生寫(xiě)過(guò)明末鼠疫與華北社會(huì)變遷的文章。不過(guò)整體上關(guān)注度還是很有限的，拙著的出版恰逢SARS爆發(fā)，確實(shí)促動(dòng)了學(xué)界和社會(huì)對(duì)疾病、醫(yī)療以及其歷史的關(guān)注和投入。

《清代江南的瘟疫與社會(huì)：一項(xiàng)醫(yī)療社會(huì)史的研究》

澎湃新聞：這項(xiàng)研究尤其關(guān)注江南瘟疫和社會(huì)的互動(dòng)。在您看來(lái)，清政府和江南社會(huì)精英在瘟疫的應(yīng)對(duì)中分別扮演什么樣的角色？

余新忠：如果從制度層面上講，清代國(guó)家（其實(shí)也不只是清代，歷代王朝都差不多）在疫病應(yīng)對(duì)方面基本是缺位的，受?chē)?guó)家職能和實(shí)際行政能力等多重因素的影響，清代國(guó)家很少在制度上對(duì)疫病救療提供法律的依據(jù)和實(shí)際的指導(dǎo)。

不過(guò)，這一事業(yè)仍是國(guó)家沒(méi)有界限的、模糊的職能的一部分，故在沒(méi)有朝廷規(guī)定和皇帝指示的情況下，地方官府也可能從道義和責(zé)任的角度出發(fā)開(kāi)展救療活動(dòng)。救療既有臨時(shí)性的行為，也有日常性的舉措，比如延醫(yī)設(shè)局、施醫(yī)送藥、刊刻醫(yī)書(shū)以及建醮祈禳等。不過(guò)出現(xiàn)瘟疫時(shí)，這些并非官府必然舉行的舉措，而需要視地方個(gè)人的素養(yǎng)和能力以及地方醫(yī)療資源的豐富程度等諸多因素而定。

與此同時(shí)，民間社會(huì)力量，特別是其中的鄉(xiāng)賢，往往在其中扮演更為積極的角色，尤其是在社會(huì)經(jīng)濟(jì)相對(duì)發(fā)達(dá)的江南等地區(qū)，清中期以降，鄉(xiāng)賢們借助比較豐富的地方醫(yī)療資源和日漸興盛的慈善力量和組織，開(kāi)展了形式多樣的疫病救療活動(dòng)，并日漸增多地創(chuàng)設(shè)了醫(yī)藥局等日常救療設(shè)施。不僅如此，對(duì)瘟疫的應(yīng)對(duì)，在經(jīng)費(fèi)來(lái)源、救療功能和慈善色彩等方面，也出現(xiàn)了若干重要的改變，開(kāi)始依靠穩(wěn)定而具有靈活性的經(jīng)費(fèi)來(lái)源（比如絲捐、鋪捐等），并通過(guò)收取號(hào)金的方式盡可能減少資金缺口，由純粹的慈善機(jī)構(gòu)，逐步向經(jīng)常、普遍地以診治疫病為主要目的的方向發(fā)展。

按照一般基于西方理論而形成的認(rèn)識(shí)，國(guó)家和社會(huì)近代的發(fā)展中往往處于一種對(duì)立狀態(tài)，社會(huì)力量和公共領(lǐng)域的發(fā)展，往往預(yù)示著近代資產(chǎn)階級(jí)和自由民主力量的興起。但揆諸中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，情況并非如此。

從國(guó)家和社會(huì)對(duì)瘟疫的應(yīng)對(duì)來(lái)看，社會(huì)力量的日漸活躍，非但沒(méi)有出現(xiàn)同國(guó)家和官府日趨嚴(yán)重對(duì)立的現(xiàn)象，相反在興辦醫(yī)藥局之類(lèi)的事業(yè)中出現(xiàn)更多、更為廣泛的合作。清末出現(xiàn)的一系列變化，也完全不存在國(guó)家和官府職權(quán)退縮的事實(shí)，實(shí)際上是具體職能的明確化和擴(kuò)展。在清代江南，國(guó)家和社會(huì)，或者說(shuō)朝廷、官府和社會(huì)間區(qū)別雖然明確存在，但像西方那樣的絕然對(duì)立卻沒(méi)有出現(xiàn)。對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)的國(guó)家和社會(huì)，不僅需要從朝廷、官府、鄉(xiāng)賢、民眾等這樣更為本土的名詞和具體的歷史情境出發(fā)加以理解，還有必要暫時(shí)拋開(kāi)西方的概念和理論，以合作與互補(bǔ)這樣一種新的認(rèn)知模式來(lái)重新認(rèn)識(shí)它們的互動(dòng)。

清代同治木刻本《瘟疫論類(lèi)編》

傳染病和外交壓力雙重刺激下的衛(wèi)生檢疫制度

澎湃新聞：您在博論寫(xiě)作中即涉及清末中國(guó)人的衛(wèi)生防疫觀念，后來(lái)又進(jìn)一步擴(kuò)展寫(xiě)成《清代衛(wèi)生防疫機(jī)制及其近代演變》。能否談?wù)勑l(wèi)生防疫制度是如何在中國(guó)建立的？

余新忠：現(xiàn)代以流行病監(jiān)控、衛(wèi)生監(jiān)督、檢疫和隔離等為主的衛(wèi)生防疫舉措，是一種由政府介入的公共行為，具有顯著的積極主動(dòng)的姿態(tài)。與現(xiàn)代防疫相比，中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)對(duì)疫病的應(yīng)對(duì)，明顯消極許多，基本屬于一種以“避”為主的個(gè)人行為。這種觀念上乃至制度上的轉(zhuǎn)變，是近代以降在西方行為與觀念沖擊下逐漸形成的。

早期引入檢疫制度，與海關(guān)有關(guān)。一般認(rèn)為，中國(guó)的海港檢疫始于清同治十二年（1873年）。那一年暹羅（今泰國(guó)）及馬來(lái)群島諸地霍亂流行，為防備疾疫由海上傳入，上海、廈門(mén)兩地海關(guān)經(jīng)與各國(guó)領(lǐng)事商議，制定并實(shí)施了中國(guó)最早的檢疫章程。當(dāng)時(shí)規(guī)定，如果船只由行瘟之處駛來(lái)，“即令登掛黃旗一面于前桅上”，一面由醫(yī)官查驗(yàn)，一面派巡查小艘圍視其案，一切人均不使上岸，根據(jù)檢查結(jié)果斟酌而辦，船只停泊港外或退回吳淞口外，“總期疫氣不至傳入”。

檢疫在19世紀(jì)末的幾十年里一直由海關(guān)和洋人操持，20世紀(jì)初以后，因?yàn)闄z疫中頻繁出現(xiàn)洋人與華人的矛盾，清政府和地方官府開(kāi)始以比較積極的態(tài)度參與其中，認(rèn)為中國(guó)人應(yīng)該自己參與檢疫，以防被外國(guó)人欺凌、主權(quán)淪喪。

地方政府最早正式設(shè)立衛(wèi)生機(jī)構(gòu)是在天津。八國(guó)聯(lián)軍攻占天津以后建立都統(tǒng)衙門(mén)，其中有衛(wèi)生局，主要由日本人負(fù)責(zé)。光緒二十八年（1902年）袁世凱以直隸總督身份接收天津的行政權(quán)力，都統(tǒng)衙門(mén)取消，不過(guò)根據(jù)中外雙方的協(xié)議，有些部門(mén)被保留了下來(lái)，其中就包括衛(wèi)生局。這是中國(guó)地方政府施行衛(wèi)生行政的序幕。

清政府在全國(guó)范圍內(nèi)設(shè)立衛(wèi)生行政制度是在清末新政時(shí)，光緒三十一年（1905年）成立中央衛(wèi)生行政機(jī)構(gòu)——巡警部警保司下的衛(wèi)生科，次年巡警部升格為民政部，衛(wèi)生科升格為衛(wèi)生司。

中國(guó)的情況與日本還不同，日本是在中央訂立政策，自上而下推行。中國(guó)各地情況復(fù)雜，機(jī)構(gòu)設(shè)立后，不同地區(qū)的執(zhí)行情況差異很大，中央政府也管不了。所以在此過(guò)程中，一直到民國(guó)時(shí)期，很多地方的衛(wèi)生行政可能都是一紙空文，制度和傳統(tǒng)社會(huì)的行為方式有較大的沖突。

澎湃新聞：歷史上疫病的爆發(fā)是否刺激了衛(wèi)生檢疫制度的建立和完善？

余新忠：日本學(xué)者飯島涉寫(xiě)過(guò)一本《鼠疫與近代中國(guó)：衛(wèi)生的制度化和社會(huì)變遷》，書(shū)中也涉及霍亂、瘧疾。這個(gè)標(biāo)題給人的感覺(jué)是，近代中國(guó)衛(wèi)生進(jìn)程和傳染病的刺激有關(guān)，但事實(shí)上我覺(jué)得，疫病只是一個(gè)契機(jī)。

近代中國(guó)人要實(shí)行衛(wèi)生制度，源動(dòng)力不是疾病本身，而是來(lái)自西方國(guó)家的壓力，追求自強(qiáng)、進(jìn)步、文明、救亡圖存的壓力。其實(shí)西方國(guó)家產(chǎn)生衛(wèi)生制度的根源也不是疾病，源動(dòng)力是經(jīng)濟(jì)發(fā)展，也有其他因素的配合。

一個(gè)有趣的例子是，清末東北鼠疫爆發(fā)時(shí)，清政府引進(jìn)檢疫制度，但真正處理檢疫事務(wù)的，是外務(wù)部。清政府是以緊急外交事件的方式來(lái)開(kāi)展檢疫、防疫措施的。當(dāng)時(shí)清政府要實(shí)行這套衛(wèi)生制度，是為了防止給外國(guó)人提供口實(shí)，借機(jī)進(jìn)行軍事干涉，破壞主權(quán)。

在20世紀(jì)初上海、天津的檢疫中，地方要員的心態(tài)也是如此。光緒二十八年（1902年），南洋大臣張之洞在要求參與檢疫的電文中，一再?gòu)?qiáng)調(diào)的不外乎主權(quán)：“�？诓轵�(yàn)船只，尤為國(guó)家應(yīng)有之權(quán)……，一歸各國(guó)攬辦，流弊何堪？萬(wàn)不能因借小費(fèi)致失主權(quán)。”

在傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)，衛(wèi)生防疫向不為官府所注目，也缺乏專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)的制度、人員和組織機(jī)構(gòu)，此外，檢疫作為一種限制人身自由、損害個(gè)人權(quán)利的強(qiáng)制性舉措，在推行過(guò)程中極容易引發(fā)反抗和沖突。就晚清中國(guó)的普遍情況而言，如果沒(méi)有外國(guó)人的壓力，絕大多數(shù)官員恐怕不會(huì)主動(dòng)積極地采取防控措施。

《鼠疫與近代中國(guó)：衛(wèi)生的制度化和社會(huì)變遷》

澎湃新聞：清朝政府中有“查痘章京”這樣的官職，這是不是一種國(guó)家層面對(duì)衛(wèi)生事務(wù)的介入？

余新忠：“查痘章京”是一個(gè)特殊歷史時(shí)期的產(chǎn)物。滿(mǎn)洲人入關(guān)之前生活在東北地區(qū)，天花并不普遍，大部分滿(mǎn)洲人沒(méi)有得過(guò)天花。而對(duì)生活在關(guān)內(nèi)的漢人來(lái)說(shuō)，得天花是很普遍的現(xiàn)象。人感染天花病毒而幸免于難，就會(huì)獲得免疫能力。當(dāng)時(shí)天花的流行有一定的周期性，絕大多數(shù)漢人小時(shí)候得過(guò)天花，成年后就不再受威脅。但滿(mǎn)人不一樣，很多人沒(méi)有得過(guò)，一旦染病就一發(fā)不可收拾。加上天花通過(guò)空氣傳播，很難防治。清朝早期的皇帝，比如順治，一般認(rèn)為是感染天花而亡，而康熙之所以被選中繼承皇位，也跟他出過(guò)“痘”有關(guān)。所以清朝入關(guān)后，臨時(shí)設(shè)立了“查痘章京”，來(lái)主持預(yù)防隔離的工作。但后來(lái)隨著滿(mǎn)漢之間交流融合的日漸深入，“查痘章京”也很快就取消了。這是國(guó)家權(quán)力介入公共衛(wèi)生的一個(gè)有趣特例。

澎湃新聞：西方社會(huì)建立衛(wèi)生制度的進(jìn)程中，霍亂和鼠疫的影響很大。這里大概有個(gè)醫(yī)療社會(huì)史上的“李約瑟問(wèn)題”：為什么中國(guó)沒(méi)有出現(xiàn)近代衛(wèi)生制度？

余新忠：這個(gè)問(wèn)題很有趣。衛(wèi)生檢疫制度和瘟疫沒(méi)有必然聯(lián)系。瘟疫自古就有記載，但中國(guó)沒(méi)有出現(xiàn)近代衛(wèi)生制度，甚至沒(méi)有人往這方面去考慮問(wèn)題。為什么呢？

成體系的衛(wèi)生制度是逐漸發(fā)展的過(guò)程，鼠疫等疫病的刺激有一定關(guān)系，但更重要的可能還是社會(huì)經(jīng)濟(jì)和文化等多方面的因素。在西方，其中和資產(chǎn)階級(jí)的經(jīng)濟(jì)利益有很大關(guān)系。在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)中，環(huán)境雖然不太好，但人口不多，居住不擁擠，疫病的影響也不會(huì)太嚴(yán)重。近代以前，在缺乏現(xiàn)代環(huán)衛(wèi)機(jī)制的情況下，城市的衛(wèi)生往往不如農(nóng)村。以糞穢處理為例，傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)自有一套市場(chǎng)主導(dǎo)的糞穢處理系統(tǒng)，直到20世紀(jì)八九十年代，中國(guó)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)仍能看到這個(gè)系統(tǒng)的運(yùn)轉(zhuǎn)（如撿糞工）。傳統(tǒng)的歐洲城市和東亞不同，城市里的糞便不拿來(lái)作肥料，因?yàn)閷?duì)他們不缺肥料，畜牧業(yè)為主，不種水稻，城市比較臭。黑死病流行以后，人們也不怎么洗澡，認(rèn)為洗澡會(huì)讓皮膚松開(kāi)，瘴氣進(jìn)入，誘發(fā)黑死病。瘴氣鉆到皮膚里，就生了傳染病。西方社會(huì)近代以來(lái)迅速工業(yè)化、城市化，造成的結(jié)果是工人的生活環(huán)境糟糕，壽命短，勞動(dòng)力缺乏。在西方資本主義的興起過(guò)程中，這種情況給國(guó)家和資本家的社會(huì)經(jīng)濟(jì)利益帶來(lái)很大的損害，促使他們進(jìn)行相應(yīng)的改革。與此同時(shí)，隨著工業(yè)文明興起，西方社會(huì)的組織能力隨之強(qiáng)大起來(lái)，為改革衛(wèi)生制度提供了條件�，F(xiàn)代衛(wèi)生制度的出現(xiàn)和行政組織能力、工業(yè)生產(chǎn)能力、工業(yè)技術(shù)發(fā)展、科學(xué)發(fā)展，都有關(guān)系。而且這套系統(tǒng)在近代也一直處在變動(dòng)之中，而且不同國(guó)家的側(cè)重點(diǎn)也有所不同，比如英國(guó)通過(guò)環(huán)境整治來(lái)改善疾病傳播，德國(guó)則傾向于用國(guó)家檢查力量進(jìn)行強(qiáng)制控制。

中國(guó)社會(huì)未能出現(xiàn)近代衛(wèi)生制度，一方面應(yīng)該主要是因?yàn)橹袊?guó)未能出現(xiàn)工業(yè)革命等近代化發(fā)展，另一方面，可能也與中國(guó)傳統(tǒng)時(shí)期城市普遍采用市場(chǎng)化的糞穢處理機(jī)制有關(guān)，使得城市的公共衛(wèi)生雖然不盡人意，但大體還能實(shí)現(xiàn)基本的平衡。

《清代衛(wèi)生防疫機(jī)制及其近代演變》

傳統(tǒng)社會(huì)的中國(guó)人為什么“不講衛(wèi)生”？

澎湃新聞：在近代衛(wèi)生概念和制度被引入之前，傳統(tǒng)社會(huì)的中國(guó)人如何看待和處理“衛(wèi)生問(wèn)題”？

余新忠：衛(wèi)生行為和觀念都是有的，只是不放在現(xiàn)代衛(wèi)生的認(rèn)知體系下。

公共場(chǎng)所的衛(wèi)生，比如糞穢處置，基本上由市場(chǎng)機(jī)制來(lái)運(yùn)作。城市公共的衛(wèi)生的維持大體靠?jī)刹糠至α�，一部分糞壅業(yè)組織和拾糞者，糞便與一部分垃圾，當(dāng)時(shí)被當(dāng)作肥料，由專(zhuān)門(mén)經(jīng)營(yíng)糞肥的壅業(yè)組織和拾糞草者來(lái)收集和販運(yùn)出城，賣(mài)給農(nóng)民。這可以在一定程度上保持環(huán)境整潔。另一部分力量則是官府和地方社會(huì)力量，它們的作用主要體現(xiàn)在對(duì)城市河道的定期或不定期的疏浚上。日常生活中，城市居民把垃圾扔進(jìn)河道，故常常會(huì)導(dǎo)致城河的淤塞，嚴(yán)重影響城市生活和安全，故一些有作為的地方官和熱心公益的鄉(xiāng)賢就會(huì)出來(lái)倡導(dǎo)和開(kāi)展浚河事務(wù)，實(shí)際上也就是對(duì)陳年垃圾的清理。但是當(dāng)時(shí)此舉主要不是出于衛(wèi)生考慮，更多的基于水利、交通、防火方面的考量。

而個(gè)人清潔、個(gè)人健康，作為一個(gè)個(gè)人事務(wù)，國(guó)家基本是放任不管的。有些衛(wèi)生觀念、行為方式，通過(guò)養(yǎng)生、歌訣、家規(guī)族訓(xùn)來(lái)表達(dá)。比如《朱子家訓(xùn)》里說(shuō)的“黎明即起，灑掃庭除”。家規(guī)族訓(xùn)里談不要貪圖食欲、色欲，要有節(jié)制，其實(shí)都有衛(wèi)生和健康的含義在里面。還有些衛(wèi)生觀念和節(jié)日習(xí)俗是相關(guān)的，比如端午節(jié)被認(rèn)為是萬(wàn)物升騰、病邪出沒(méi)的時(shí)候，而艾草、雄黃酒都有殺菌效果。今天我們看來(lái)是衛(wèi)生的行為，在古代往往是以“辟邪”的名義進(jìn)行的。

所以，在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)，衛(wèi)生相關(guān)問(wèn)題是通過(guò)民間化、社會(huì)化、市場(chǎng)化的方式來(lái)處理，而比較少通過(guò)官府，以行政的方式來(lái)解決。

澎湃新聞：“國(guó)人不講衛(wèi)生”的形象是從什么時(shí)候開(kāi)始出現(xiàn)的？

余新忠：“中國(guó)人不講衛(wèi)生”是在19-20世紀(jì)初逐漸形成的印象，是一個(gè)被制造的話(huà)題，直到今天仍在發(fā)酵。

講不講衛(wèi)生是相對(duì)的。古代中國(guó)人對(duì)衛(wèi)生的認(rèn)知確實(shí)與今天有很大的差別，更多地將其視為一個(gè)生活習(xí)慣問(wèn)題，有人不修邊幅，也有人有“潔癖”，但并不認(rèn)為這與身體健康、文明程度有直接的聯(lián)系，更沒(méi)有將其視為一種“民族形象”。

舉個(gè)例子，有筆記記載王安石經(jīng)常不洗澡，身上長(zhǎng)虱子。某日上朝，虱子沿衣領(lǐng)爬到他的胡須上，宋神宗看了直笑。王安石下朝后忙吩咐侍從把虱子抓干凈，旁邊就有人打趣說(shuō)，這虱子“屢游相須，曾經(jīng)御覽，不可輕去”。虱子從宰相胡須里爬出來(lái)，今天看起來(lái)很不“文明”的一件事，在當(dāng)時(shí)不過(guò)是被一笑了之。

近代以來(lái)，西方人較早地建立了現(xiàn)代衛(wèi)生制度，街道等公共環(huán)境比較整潔，人們就容易將整潔與文明聯(lián)系在一起。尤其在19世紀(jì)、20世紀(jì)，在現(xiàn)代化的語(yǔ)境下，衛(wèi)生背后往往隱藏一種文明優(yōu)越感。尤其是明治維新以后的日本人，他們編寫(xiě)的旅游指南、游記、中國(guó)地方志大都帶有一種輕蔑的情緒，說(shuō)中國(guó)人不講衛(wèi)生、是“骯臟”的民族，與他們作為“文明”的國(guó)家形成對(duì)比。

今天看來(lái)，這不無(wú)偏見(jiàn)。以中國(guó)傳統(tǒng)的糞穢處理機(jī)制為例，它基本上能滿(mǎn)足衛(wèi)生處理的需求，只是說(shuō)不上整潔。而健康和干凈之間的關(guān)系，也沒(méi)有當(dāng)時(shí)想象得那么大。細(xì)菌學(xué)說(shuō)的出現(xiàn)使人們?cè)桨l(fā)肯定骯臟的環(huán)境滋生細(xì)菌、進(jìn)而勢(shì)必摧毀健康，但在今天看來(lái)，細(xì)菌的功能是多樣的。衛(wèi)生與健康之間的關(guān)系并不見(jiàn)得完全是不言而喻、不正自明的，人在太潔凈的環(huán)境中反而可能過(guò)敏、生病。

另外這與中國(guó)人自己有很大的關(guān)系。19世紀(jì)以后國(guó)人開(kāi)始對(duì)中國(guó)文明產(chǎn)生不自信的心態(tài)，社會(huì)精英以批評(píng)中國(guó)傳統(tǒng)來(lái)表達(dá)自己的現(xiàn)代意識(shí)。一方面怒其不爭(zhēng)，一方面也借此表明自己的“清醒”。他們往往痛感中國(guó)的弊端，游歷國(guó)外以后愈發(fā)失落，便愿意接受這樣一種最初由外國(guó)人營(yíng)造的“意象”，并以此激勵(lì)中國(guó)人自強(qiáng)、改革。

澎湃新聞：您多次舉了糞穢處置的例子，能否詳細(xì)談?wù)劊?span style="display:none">WPZ新江南網(wǎng)|江南區(qū)域知名綜合門(mén)戶(hù)網(wǎng)

余新忠：將糞穢處置視為衛(wèi)生問(wèn)題，其實(shí)是現(xiàn)代人的觀念。在傳統(tǒng)中國(guó)人的認(rèn)識(shí)中，糞穢的處置更多地與農(nóng)業(yè)和生計(jì)相關(guān)，它是肥料。根本上不是為了衛(wèi)生。但到晚清就變?yōu)樾l(wèi)生問(wèn)題了，關(guān)系到城市整潔、居民健康。到了20世紀(jì)初，除了衛(wèi)生，還成了政治問(wèn)題。因?yàn)槌鞘忻婷膊患咽且粋€(gè)國(guó)家衰落的表現(xiàn)，衛(wèi)生狀況不良使中國(guó)民眾身體不佳，“東亞病夫”是國(guó)家衰落的象征。如何把衛(wèi)生搞好，引入西方機(jī)制，又成了政治問(wèn)題。

關(guān)于糞穢處理，我曾專(zhuān)門(mén)寫(xiě)過(guò)論文，最早是用英文發(fā)表在杜克大學(xué)出版的論文集，后來(lái)又發(fā)表了中文版。西方學(xué)者對(duì)這個(gè)議題非常感興趣，主要在于兩個(gè)方面：一是關(guān)心中國(guó)傳統(tǒng)的糞穢處理方式，它不同于西方。二是，近代上海的糞穢處理，管理方式是西方的，但具體的處理方式和借助的市場(chǎng)運(yùn)營(yíng)體系又是傳統(tǒng)的，是中西有機(jī)結(jié)合的結(jié)果，也是近代和傳統(tǒng)不能割裂的絕佳例子。還有一些南北差異的問(wèn)題也很有意思，總體上南方城市比北方城市干凈。

《瘟疫與人》，[美]威廉·H.麥克尼爾著，余新忠、畢會(huì)成譯，中國(guó)環(huán)境科學(xué)出版社，2010年4月

被艾滋病、SARS、新型冠狀病毒肺炎改變的衛(wèi)生防疫觀念

澎湃新聞：您曾指出1980年代艾滋病的出現(xiàn)使國(guó)人對(duì)“衛(wèi)生”的理解進(jìn)入了一個(gè)新階段。人們對(duì)“衛(wèi)生”的理解有怎樣的變化？

余新忠：在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)，衛(wèi)生是個(gè)人的事，跟國(guó)家、社會(huì)關(guān)聯(lián)比較小。近代以來(lái)逐漸出現(xiàn)了身體、衛(wèi)生國(guó)家化的過(guò)程，它們跟文明進(jìn)步、國(guó)家強(qiáng)盛聯(lián)系在了一起。

我認(rèn)為衛(wèi)生觀念的變化經(jīng)過(guò)了幾個(gè)階段。

第一個(gè)階段，在早期衛(wèi)生現(xiàn)代化過(guò)程中我們更多關(guān)注體制的問(wèn)題，包括管理制度、衛(wèi)生行政法規(guī)的引入和建立；到1920-1930年代以后比較強(qiáng)調(diào)科學(xué)的問(wèn)題，追求衛(wèi)生的科學(xué)化，這個(gè)趨勢(shì)和整個(gè)社會(huì)的科學(xué)化有關(guān)，“德先生、賽先生”是大家比較認(rèn)可的。但無(wú)論制度完善還是科學(xué)化的問(wèn)題，都是站在國(guó)家的利益上來(lái)看，關(guān)注的根本上是國(guó)家的發(fā)展，而非關(guān)心個(gè)體本身。個(gè)人健康是與國(guó)家緊密相關(guān)的。在這個(gè)過(guò)程中，衛(wèi)生制度法規(guī)實(shí)際上成了用國(guó)家名義約束個(gè)人的機(jī)制。在這個(gè)機(jī)制中，個(gè)人的權(quán)利其實(shí)是被忽視的。在衛(wèi)生行政推行中公平性、正義性也是被忽視的。

1980年代以后艾滋病的出現(xiàn)，讓大家覺(jué)得人類(lèi)疾病是層出不窮的，疾病并非只是簡(jiǎn)單的生物性事件，而同時(shí)也是社會(huì)文化建構(gòu)。它一度被認(rèn)為無(wú)法治療，社會(huì)恐懼非常嚴(yán)重；其次往往和同性戀、賣(mài)淫聯(lián)系在一起，文化上的歧視現(xiàn)象，疾病的污名化很?chē)?yán)重。社會(huì)往往極端地排斥患者，造成很大的社會(huì)問(wèn)題，攜帶者被視為洪水猛獸。而感染的人數(shù)又在不斷地增加。這促使大家思考，要想解決問(wèn)題，光依靠醫(yī)學(xué)是不行的，潘綏銘教授就曾說(shuō)過(guò)，很多問(wèn)題不是艾滋病帶來(lái)的，是社會(huì)文化偏見(jiàn)帶來(lái)的。所以對(duì)衛(wèi)生防疫問(wèn)題的解決，必須關(guān)注疫病的社會(huì)性與文化性，關(guān)注個(gè)人的健康權(quán)，從而進(jìn)一步推動(dòng)人們開(kāi)始關(guān)心個(gè)人權(quán)利的問(wèn)題——病人的權(quán)利是否被侵犯？衛(wèi)生制度行政體系是不是公平正義的？等等。所以從1980年代以來(lái)，對(duì)衛(wèi)生問(wèn)題的思考有逐漸開(kāi)始從國(guó)家立場(chǎng)轉(zhuǎn)向個(gè)人立場(chǎng)。

澎湃新聞：2003年爆發(fā)的SARS和2020年春節(jié)前后爆發(fā)的新型冠狀病毒肺炎，讓人們?cè)?1世紀(jì)再次感受到流行性疾病的威脅。這兩次傳染病的爆發(fā)，對(duì)國(guó)家和社會(huì)的疫病應(yīng)對(duì)與衛(wèi)生觀念有怎樣的影響？

余新忠：瘟疫是影響人類(lèi)歷史進(jìn)程的重要因子，一直與人類(lèi)處在一種道高一尺魔高一丈的爭(zhēng)斗中。上個(gè)世紀(jì)前半葉，隨著抗生素的發(fā)明以及人工免疫技術(shù)的不斷成熟，人類(lèi)一時(shí)對(duì)征服傳染病的信心爆棚，樂(lè)觀地認(rèn)為到世紀(jì)末，傳染病將不再是人類(lèi)的重要威脅。然而，艾滋病和埃博拉病毒等諸多新疫病及其相應(yīng)社會(huì)文化問(wèn)題的出現(xiàn)，很快打消了人們的這一樂(lè)觀心態(tài)，促使國(guó)際社會(huì)重新思考衛(wèi)生防疫的復(fù)雜性和艱巨性。

在中國(guó)，隨著改革開(kāi)放的不斷深入，社會(huì)經(jīng)濟(jì)取得了巨大發(fā)展，醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)雖然也有很大的進(jìn)步，但其在國(guó)民經(jīng)濟(jì)中所占比重卻大幅下降，在一片繁榮發(fā)展之中，世人普遍缺乏對(duì)衛(wèi)生防疫重要性的必要重視，仿佛瘟疫流行已經(jīng)是塵封的歷史。然后SARS的爆發(fā)，一時(shí)讓整個(gè)社會(huì)處于驚恐無(wú)措之中，國(guó)家和社會(huì)的疫病應(yīng)對(duì)也顯得多少有些進(jìn)退失據(jù)。這次嚴(yán)重的公共衛(wèi)生事件，使眾多有識(shí)之士清醒地意識(shí)到，“人民的健康也是硬道理”，一個(gè)現(xiàn)代化的國(guó)家，離不開(kāi)先進(jìn)的醫(yī)療衛(wèi)生管理體系和嚴(yán)密普遍的疾病防控體系。

SARS事件推動(dòng)了中國(guó)社會(huì)對(duì)醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的投入及發(fā)展，提升了國(guó)家疾病防控體系建設(shè)，也讓國(guó)人意識(shí)到，瘟疫并未遠(yuǎn)離我們，“講衛(wèi)生”和加強(qiáng)衛(wèi)生防疫意識(shí)依然任重道遠(yuǎn)。然而，醫(yī)療衛(wèi)生不可能是孤立的存在，它從來(lái)都是現(xiàn)實(shí)政治和社會(huì)生活的有機(jī)組成部分。這次武漢新型肺炎的爆發(fā)流行，盡管我們也看到了國(guó)家和社會(huì)在應(yīng)對(duì)上取得了不少進(jìn)步，但有些方面仍然有遺憾。SARS和新型肺炎等疫病無(wú)疑是人類(lèi)的災(zāi)難，但如果我們能很好地吸取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，則可以成為推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的財(cái)富。SARS的警示，讓我們?cè)谛l(wèi)生防疫和疫病防控上取得了重要的進(jìn)展，而這次事件則再次提醒我們，進(jìn)步的空間仍然很大。同時(shí)還值得我們進(jìn)一步省思，整體的國(guó)家治理體系和國(guó)民科學(xué)素養(yǎng)教育等方面可能存在的問(wèn)題，以及未來(lái)的進(jìn)展之路。

澎湃新聞：您在《清代衛(wèi)生防疫機(jī)制及其近代演變》中表達(dá)了對(duì)衛(wèi)生制度的反思，用一個(gè)“金箍”的比喻，將中國(guó)社會(huì)百余年來(lái)對(duì)近代衛(wèi)生的接受和追求比作孫悟空的“金箍”，認(rèn)為“衛(wèi)生”也是一種無(wú)處不在的權(quán)力。這種“金箍”的影響體現(xiàn)在哪些方面？

余新忠：兩個(gè)方面。一方面，孫悟空的金箍本身是好的，但是限制了他的自由。大家喜歡孫悟空，往往對(duì)金箍印象不好。實(shí)際上，如果有沒(méi)有金箍，他不會(huì)修成正果。衛(wèi)生其實(shí)是一個(gè)巨大的權(quán)力，是對(duì)人體的規(guī)訓(xùn)和束縛，大家都覺(jué)得它是好的，往往忘記了它背后的束縛與權(quán)力，和其中可能存在的不公平、不正義。

我們不能說(shuō)衛(wèi)生是壞的，但要多重面向地加以思考。公共衛(wèi)生本身的現(xiàn)代性的一部分，西方有很多省思；另一方面我們?cè)谝胄l(wèi)生的過(guò)程中，將其作為最重要的事情，在這個(gè)過(guò)程中又犧牲了弱勢(shì)群體的利益，這個(gè)過(guò)程是需要反省的。

舉個(gè)例子，殖民者在東北、天津都有過(guò)這種情況：鼠疫爆發(fā)的地方，不分青紅皂白地將房屋燒毀。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)是最簡(jiǎn)單有效的防疫舉措，但對(duì)于中國(guó)普通民眾來(lái)說(shuō)，則是難以承受的災(zāi)難。或者，在近代的檢疫過(guò)程中，規(guī)則的制定者為了自身方便實(shí)行制度，在輪船、火車(chē)上對(duì)頭等艙乘客放松檢查，對(duì)老百姓則近乎吹毛求疵。

又比如，糞穢處理。過(guò)去農(nóng)民從城市里獲得糞穢，在中小城市基本上不需要花費(fèi)，最多給主家年終付點(diǎn)禮品。壅業(yè)組織沒(méi)有管理成本和稅收，也不需要支付相關(guān)費(fèi)用，成本低，賣(mài)給農(nóng)民價(jià)格也低。但近代以后為了城市面貌整潔，用現(xiàn)代的管理方式管理糞穢，比如說(shuō)規(guī)定要加蓋、規(guī)定運(yùn)糞時(shí)間，雇傭相關(guān)機(jī)構(gòu)來(lái)做這項(xiàng)工作，這就增加了很多成本。這個(gè)成本是一定要轉(zhuǎn)嫁的。這對(duì)城市衛(wèi)生有益，但對(duì)農(nóng)民來(lái)說(shuō)增加了成本，他們要付出更多勞動(dòng)力和金錢(qián)。而城市面貌改善不會(huì)給他們帶來(lái)利益，可以說(shuō)是費(fèi)而不惠。

我用這個(gè)比喻是希望大家從多種角度思考這個(gè)問(wèn)題。我不是要否定衛(wèi)生本身，而是希望更全面地看待中國(guó)現(xiàn)代化的過(guò)程。不是否定現(xiàn)代性本身，而是要意識(shí)到這個(gè)過(guò)程中可能犧牲了諸多弱勢(shì)群體的利益。當(dāng)然現(xiàn)代衛(wèi)生觀念本身仍有值得思考之處，比如過(guò)度的干凈衛(wèi)生，是否一定有利于健康，還有可以思考的空間。衛(wèi)生自身的現(xiàn)代性，西方人的著作已經(jīng)多有涉及，而我的研究更多地關(guān)注近代化過(guò)程中值得反省的地方。

澎湃新聞：近期連續(xù)出現(xiàn)的幾起惡性傷醫(yī)事件，讓人們對(duì)日漸緊繃的醫(yī)患關(guān)系充滿(mǎn)擔(dān)憂(yōu)。醫(yī)療社會(huì)史能為現(xiàn)實(shí)問(wèn)題提供答案或啟示嗎？

余新忠：近期連續(xù)出現(xiàn)的傷醫(yī)事件，令人痛心，充分反映了當(dāng)前中國(guó)社會(huì)醫(yī)患關(guān)系的高度緊張。醫(yī)患關(guān)系不佳，也是現(xiàn)代社會(huì)一個(gè)帶有普遍性的問(wèn)題，但像當(dāng)下中國(guó)這樣嚴(yán)重的，還比較少見(jiàn)。之所以如此，原因極其復(fù)雜，但不管怎樣，與當(dāng)前醫(yī)學(xué)人文教育和民眾健康宣傳的缺失或不足是密不可分的。

我曾對(duì)明清時(shí)期的醫(yī)患關(guān)系史有過(guò)一些思考，我認(rèn)為從對(duì)明清醫(yī)患關(guān)系的探討中，可以得到一些啟示。

現(xiàn)在許多研究者認(rèn)為，病人的聲音在醫(yī)學(xué)宇宙觀中日漸消失，是現(xiàn)代醫(yī)療模式中醫(yī)患關(guān)系不佳的基礎(chǔ)性原因，我覺(jué)得這是有見(jiàn)地的。但是，如果因此希望回到傳統(tǒng)，簡(jiǎn)單地借鑒傳統(tǒng)的模式來(lái)改善當(dāng)下的醫(yī)患關(guān)系，那恐怕會(huì)大失所望。事實(shí)上，在明清時(shí)期這樣的傳統(tǒng)社會(huì)中，醫(yī)患關(guān)系并不像一般人想象得那樣和諧溫馨，而且時(shí)過(guò)境遷，隨著醫(yī)療體制和醫(yī)學(xué)發(fā)展水平巨大變化，傳統(tǒng)模式也在現(xiàn)代社會(huì)全然沒(méi)有適用的可能。

不過(guò)，值得我們思考的是，明清時(shí)期，國(guó)家對(duì)民間醫(yī)療幾無(wú)管理可言，而且整體的醫(yī)療水平相比于當(dāng)下也完全不可同日而語(yǔ)，但為什么當(dāng)時(shí)的醫(yī)患關(guān)系盡管不如人意，卻也沒(méi)有發(fā)展成非常凸顯的社會(huì)問(wèn)題呢？

就我的思考，至少有以下兩個(gè)方面的因素：一是當(dāng)時(shí)社會(huì)擁有“藥醫(yī)不死病”（藥物只能醫(yī)治不致命的�。┻@樣和時(shí)代醫(yī)療水準(zhǔn)大體協(xié)調(diào)的生命觀，沒(méi)有過(guò)高的預(yù)期，自然會(huì)讓人對(duì)療效相對(duì)寬容。二是當(dāng)時(shí)人們普遍依照人情來(lái)?yè)襻t(yī)，醫(yī)患互動(dòng)中自然充滿(mǎn)了人情的互動(dòng)，從而對(duì)雙方的關(guān)系起到了巨大的潤(rùn)滑作用。這似乎提醒我們，現(xiàn)代社會(huì)普遍存在的對(duì)現(xiàn)代科學(xué)的崇尚乃至迷信，可能已經(jīng)讓我們對(duì)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的能力產(chǎn)生了過(guò)高的期待，也讓很多人將自己身體的管理在潛意識(shí)中有意無(wú)意地交給了醫(yī)生去打理。而且，醫(yī)患之間的關(guān)系，絕不像一般的商業(yè)行為，主要是物質(zhì)和利益的流動(dòng)，至少同樣重要的還有情感的互動(dòng)。

顯而易見(jiàn)，要形成比較和諧的醫(yī)患關(guān)系，必須要有雙方的互信，建立平等而相互尊重的互動(dòng)機(jī)制。時(shí)至今日，顯然我們已無(wú)可能再以人情來(lái)?yè)襻t(yī)，再讓醫(yī)生和病人之間普遍擁有友情關(guān)系，但是，如果在我們強(qiáng)大而基礎(chǔ)的醫(yī)學(xué)教育中，不再將醫(yī)學(xué)人文視為錦上添花的潤(rùn)滑油，而將其視為與醫(yī)學(xué)知識(shí)同樣重要的醫(yī)療技能，讓我們的醫(yī)生更多地意識(shí)到，醫(yī)療針對(duì)的不只是病，更是病人，少一些對(duì)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的驕傲，多一些對(duì)疾病本質(zhì)屬性和有限性的真切體認(rèn)，那會(huì)在整體上極大地提升醫(yī)者對(duì)病人的人文關(guān)懷，增強(qiáng)醫(yī)患之間的情感互動(dòng)。

另一方面，應(yīng)該在社會(huì)的整體意識(shí)中破除對(duì)包括醫(yī)學(xué)在內(nèi)的現(xiàn)代科學(xué)的迷信，降低人們對(duì)醫(yī)學(xué)的不切實(shí)際的過(guò)高期待，并通過(guò)科普宣傳，讓民眾更多地意識(shí)到，疾病固然需要醫(yī)生的幫助，但健康的身體更需要自己日常的健康管理。

愛(ài)江南，愛(ài)生活！歡迎訪(fǎng)問(wèn)新江南網(wǎng)：hzgou.cn

聲明：
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，與新江南網(wǎng)無(wú)關(guān)。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實(shí)，對(duì)本文以及其中全部或者部分內(nèi)容、文字的真實(shí)性、完整性、及時(shí)性本站不作任何保證或承諾，請(qǐng)讀者僅作參考，并請(qǐng)自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容，新江南網(wǎng)號(hào)系信息發(fā)布平臺(tái)，新江南網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)空間服務(wù)。如有侵權(quán)請(qǐng)出示權(quán)屬憑證聯(lián)系管理員（[email protected]）刪除！

上一篇：科技部：成立新型肺炎科研攻關(guān)專(zhuān)家組鐘南山任組長(zhǎng)
下一篇：武大人民醫(yī)院：發(fā)熱咳嗽并非新冠肺炎的唯一首發(fā)癥狀