尋訪古樹18年
杭州日報訊 那時國家提出要實現(xiàn)四個現(xiàn)代化，我決定回去當一名科學(xué)老師
1954年，我出生在杭州東河新橋邊。小時候東河水很清，河里有很多小魚。我經(jīng)常跟著大人到河邊，大人打井水洗菜、洗衣服，我把一只待洗的飯籃放到東河里，小魚就會游過來吃飯籃里的飯粒。這小魚是柳條魚，現(xiàn)在西湖里也看得到。
1972年，我高中畢業(yè)，當了一名小學(xué)老師，教“帽子初中”（設(shè)在小學(xué)的初中部）的數(shù)學(xué)課。1982年，我去杭州師范學(xué)校進修部脫產(chǎn)培訓(xùn)了兩年。
進修部里有一個攝影小組，在那里我學(xué)會了用快門和光圈，這對以后拍古樹很有幫助。
進修結(jié)束，我有了一個重新選擇的機會。那時國家提出要實現(xiàn)四個現(xiàn)代化。要現(xiàn)代化，我覺得必然要重視小學(xué)的科學(xué)教育。當時還叫自然課。組織上把我分配到東園巷小學(xué)。
從此我教了30年的自然科學(xué)課。在我眼里，小學(xué)自然課不應(yīng)該單用傳統(tǒng)的講授法，而要啟發(fā)學(xué)生感受科學(xué)是怎么一回事，科學(xué)研究是怎么一回事。舉個例子，如何讓學(xué)生觀察一朵油菜花？它有四個萼片、四個花瓣、六個雌蕊、一個雄蕊。那就給每個學(xué)生發(fā)一朵油菜花，讓他自己解剖，自己觀察。
這樣教學(xué)，就是古人說的，“授之以魚，不如授之以漁”。
還有一節(jié)課是“認識各種各樣的巖石”，我?guī)ьI(lǐng)學(xué)生去爬西湖的群山，采集巖石標本。在我的指導(dǎo)下，他們完成了《西湖群山巖石考察報告》，發(fā)表在1987年4月的《小學(xué)科技》雜志上。
學(xué)生喜歡上我的自然課，一下課就往我的辦公室里鉆。我也盡量滿足他們的好奇心，讓他們看我做葉脈標本，或者在顯微鏡下看樹葉。
1994年，我調(diào)到安吉路實驗學(xué)校。后來任副校長，分管教育科研。我在教師中組織了一個“民間科研小組”，每期差不多有10位老師參加，時常一起到野外邊放松邊討論教學(xué)。
我們不是去看古樹，而是拜古樹。雖然身體沒有下跪，但心里面是跪拜的
我是怎么開始拜訪、拍攝古樹的呢？1985年暑假，杭州市教研室組織全市自然老師去西天目培訓(xùn)。
我們從禪源寺開始登山，一路登到天目山頂氣象臺，沿途看到了很多巨大的柳杉。其中一棵是乾隆皇帝封過的“大樹王”，又看到開山老殿下方懸崖上五世同堂的大銀杏，那種大自然的瑰麗和壯觀，讓我終生難忘。
可惜當時大家都沒有照相機，沒能拍下來。但我心里已經(jīng)種下了熱愛古樹的種子。
2005年暑假我去陜西，印象最深的是黃帝陵。整個陵區(qū)古木森森，其中就有傳說黃帝手植的5000年黃帝柏。我和同行的老師各找了一棵古柏，雙膝跪下，行跪拜之禮。這次我們留下了照片。
從此我有了口頭禪，我們不是去看古樹，而是拜古樹。有時候雖然身體沒有下跪，但心里面是跪拜的。
我開始有意識地在杭州尋找古樹。何為“古樹”？我查閱資料，古樹是指依法認定的樹齡100年以上的樹木，達到五百年以上，就是國家一級保護古樹了。杭州西湖風景名勝區(qū)和老城區(qū)共有8棵千年古樹，分屬3個樹種：兩棵銀杏、兩棵香樟，還有四棵楓香。
2006年，我利用節(jié)假日三次上十里瑯珰，去五云山看千年銀杏。千年文物是珍寶，具有生命力的千年古樹豈不是寶中之寶？12月2日這一天，我終于看到了五云山上時年1400歲的銀杏樹，它滿身金黃，令人震撼。
公元582年，錢唐還是山中小縣。有一棵小銀杏長在五云山頂，吸收日月精華，慢慢長大。9年后，隋朝大臣楊素依鳳凰山筑杭州城，這一年五云山銀杏9歲，比杭州城的輩分還要大。
2008年11月，我?guī)А懊耖g科研小組”的幾個老師去爬五云山。在山頂看到的千年銀杏，比我上次看到的更加壯觀，大家無不稱奇。
這是我拍的第一棵杭州古樹。從那時起，我就心生念想：要看遍杭州所有的古樹名木。
被火燒過的千歲樹爺爺還活著。即使三面被建筑包圍，陽光只能照到樹頂，它仍舊活著
翻開我的古樹尋找記錄，在2006年找到了不少古樹，如法相寺的千年唐樟、云棲竹徑的千年楓香。
但也有捉迷藏的。我只要上吳山，必定留意吳山宋樟，但連續(xù)找了好幾年，一直找不到。那些年無論線下還是網(wǎng)上，關(guān)于古樹的資料都很少。
2013年，我拍古樹已經(jīng)8個年頭了，手上積累了幾千張照片，學(xué)校支持我在植樹節(jié)的時候辦一個杭州古樹名木的攝影展。能辦展，我非常樂意。但吳山宋樟還沒找到，好像說不過去。
那年2月，我連續(xù)三次上吳山。功夫不負有心人，我七轉(zhuǎn)八轉(zhuǎn)，在歐陽修題寫碑記的有美堂遺址西側(cè)找到了這棵千年宋樟。我認真地拍了照，讓它在我的攝影展上占據(jù)C位。
杭州老城區(qū)唯一的千年銀杏樹又在哪里呢？當時我掌握的信息只有一條：在大學(xué)路。我把這條路從頭走到尾，沒找到。又在岔路上找，找遍了橫河公園、風雨茅廬、老浙江圖書館，還是沒找到。
終于有一天，2013年3月29日，我在老浙大橫路和環(huán)城東路口找到了這棵千年銀杏。它是杭州市中心人煙稠密區(qū)唯一的一棵千年古樹, 樹為雄株,只開花不結(jié)果，高33米,胸圍6.6米,冠徑17米。其古樸蒼勁、高大偉岸的形象，與五云山的古銀杏相比，具有別樣的王者風范。
據(jù)說吳越國時，這里有一座延壽庵，當年庵內(nèi)第一代師太栽下此樹，從此福蔭后代千年。大約在20世紀70年代，這棵樹被雷劈中過。2013年11月，這里還發(fā)生過一起火災(zāi)。
但這棵被火燒過的千歲樹爺爺還活著。即使三面被建筑包圍，陽光只能照到樹頂，在如此逼仄的環(huán)境下，它仍舊活著。
2021年12月2日，我又來到老浙大橫路。樹身上的保護架還沒有拆除，但樹頂?shù)你y杏葉像著金衣的舞者，要掙脫束縛飛向藍天。我激動地寫下了詩句：
那抗擊雷電而不屈的雄姿，
那笑迎大火而昂首的功力，
那身將朽而仍燦爛的氣度。
……
他是樹中之王，
他是自然之神。
不轉(zhuǎn)到背面，你根本想不到，這棵古樹是這么一個堅強的存在
2014年我退休了，花在古樹上的時間更多了。
找古樹一靠運氣，二靠堅持。2018年后，杭州公布了一批“古樹名木保護目錄”，有了詳細的“門牌號碼”，我每年找到古樹的記錄大幅提高。
如果是第一次拜訪某棵古樹，我給自己定了個規(guī)矩。曹操《短歌行》中說“繞樹三匝，何枝可依”，我是“繞樹三匝，有秘可尋”，樹的背后往往藏有意想不到的小秘密。
吳山藥王廟北的路邊，有一棵珊瑚樸，不僅是吳山上樹齡最長的珊瑚樸，也是西湖風景名勝區(qū)所有珊瑚樸中最高壽的，有530年的樹齡。正面看，它的主干很粗壯。但繞到背后一看，哪里知道背面的主干只剩半邊樹皮了。
每年冬天，這棵珊瑚樸都像衰亡了一般，然而一過春天，它又重新長出一樹綠色，綠冠如云。這棵古樹經(jīng)歷了多少風霜雨雪、蟲咬蟻啃？不轉(zhuǎn)到背面，你根本想不到，它是這么一個堅強的存在。
有點意思不？
給古樹拍照，我首先拍保護牌，那是樹木的身份證；二拍整棵樹，展示全貌；三拍樹干、樹皮，四拍葉、花、果，這些是辨識樹種的重要標志。
要拍出古樹神韻，要在對的季節(jié)拍，常綠樹春季最美；變色樹秋季最美。金錢松在仲秋變色，銀杏在深秋變色。拍攝時間最好是早晨，尤其拍植物的花，這個時段光線最柔和，植物最精神。
我拍了17000多張古樹照片，真正滿意的不到十分之一。
為了捕捉一棵樹最佳神態(tài)，等一兩年是常態(tài)。富陽區(qū)受降村的千年古銀杏林，我已經(jīng)連續(xù)拍了三年，但總差那么一點神韻。不知道今年第四年能不能如愿。
有位小朋友讀六年級，大部分樹木只要看一眼，他就能說出是什么樹
看到一棵樹，許多人最常問的，這是什么樹？
2017年1月10日，我在貼沙河邊上的城東公園閑逛，忽然看見一抹秋葉的紅色，紅得耀眼。走近一看，葉形特別，倒卵形的葉緣上有6至10個向上彎曲、大小不一的鋸齒，從不曾見過。這是什么樹？不知道也。
我便開始關(guān)注此樹，5月、6月多次去觀察，只見樹葉不見花。對照劉華杰《天涯芳草》一書，感覺此樹像蒙古櫟。直到那年11月，我在上海辰山植物園的微信公眾號上看到一張圖，非常眼熟。作者回復(fù)，那是“娜塔櫟”。我苦覓不得，這時如獲至寶。
后來，我得知娜塔櫟產(chǎn)自美國，2001年引進中國。城東公園的那批很可能是落戶杭州的第一代。
現(xiàn)在手機上就能識別植物了，但也會出錯。我推薦一個學(xué)習植物知識的更好地方：植物園。尤其在開花和結(jié)果的時節(jié)，多去植物園看看，慢慢就會練出一雙火眼金睛。
你還可以用鼻子聞，比如把樟樹葉揉碎，聞到的是樟腦的氣味。也可以用舌頭嘗，撿一粒南酸棗的果實，保證是酸甜的味道。不過，不熟悉的植物會有潛在的危險，還是不嘗為好。
我在新浪微博上寫過65篇關(guān)于杭州古樹名木的文章。2018年，網(wǎng)友“小瑜兒”給我留言：“關(guān)注你的微博很久了，我也喜歡古樹名木。”
后來我才知道，“小瑜兒”其實是一位大眼睛圓腦袋的小學(xué)生。2020年，我和這位小朋友一起共游植物園。當時他讀六年級，大部分樹木只要看一眼，就能說出是什么樹。就這一點，比許多同齡人都強。
前幾天，“小瑜兒”發(fā)來消息，說三壩地鐵站出口處的一株古樟樹被確認為古樹名木了。支撐古樹的石柱上有“徐氏宗族古樹（約300年）”字樣，這次西湖區(qū)認定為樹齡為231年。
這棵古樟就在“小瑜兒”家附近，每次他路過都會拍照給我，一起欣賞古樹的姿態(tài)。他好多次打電話給西湖區(qū)林水局，反映這邊有棵古樟樹未掛牌，現(xiàn)在終于被確認，他功不可沒。
而我通過網(wǎng)絡(luò)和同樣熱愛古樹的小朋友成為忘年交，也比較神奇。
古樹是怎么確定樹齡的呢？一般人都知道是看年輪。但把樹干鋸斷看年輪的方法，對古樹肯定不行。還有一種是用生長錐鉆取樹木的木芯來判讀年輪，這對古樹還是有傷害。
現(xiàn)在自然工作者更傾向通過大數(shù)據(jù)來推算古樹的樹齡。建立一個數(shù)據(jù)庫，把各種樹木的直徑和樹齡盡可能多的搜集和輸入，從而建立當?shù)赝环N樹木直徑與樹齡的關(guān)系模型。這個方法，需要大量的基礎(chǔ)數(shù)據(jù)，數(shù)據(jù)庫的規(guī)模越大，推測才能越精確。
五叢綠色，證明唐樟的新生命。在這樣一個神奇的老祖宗面前，我怎么不敬畏呢
我的心愿是拍遍杭城所有的古樹，要想實現(xiàn)這個目標，難度不是一點點。只能做一步，算一步。
慶幸的是，這些年，我也見證了幾棵古樹的特殊時刻。
老龍井有兩株宋代蠟梅。要說杭州最古老的蠟梅，非它們莫屬。我去拜訪過三次，尤其是2016年2月，大雪過后，古蠟梅的樹干和枝條上覆著厚厚的白雪，如玉砌一般。我的一位摯友感嘆：蠟梅，灌木也，能如此長壽真是少見。如此古老的灌木，竟然還會開花，生生不息，真是令人嘖嘖稱奇。
南高峰山腳的唐樟，樹齡1040年，是杭州樟樹界的長老。其實它不是出生于唐朝，而是種植于五代十國的吳越。
2006年12月24日，我第一次拜訪它，見到唐樟分南北兩枝，向南的枝干已經(jīng)空蝕，用鋼架支撐著；向西北的枝干則枝繁葉茂，一派生機。
以后我隔一段時間，就去拜訪一次。
2018年初，聽說唐樟病得不輕，我特意前去探望。哪知比我想的更糟，原本生機勃勃的北枝，也一片蕭條，片葉無存。
后來得知，古樹保護專家正在想盡辦法搶救唐樟，我稍稍心安。
2022年11月再去拜訪，發(fā)現(xiàn)南枝更加空洞，一大片蒼老的樹皮已經(jīng)脫離樹干。又欣喜地發(fā)現(xiàn)，北枝干上和根部附近共有五個小枝在生長，其中一個小枝已有一人多高。
五叢綠色，證明唐樟的新生命。在這樣一個神奇的老祖宗面前，我怎么不敬畏呢？
我的體力不怎么好，也沒有私家車，早些年尋訪是騎自行車或步行爬山，現(xiàn)在更多靠公共交通
我拍古樹，至今有18年了。站在一棵千年古樹面前，我會情不自禁地心生歡喜，心生贊嘆，還會覺得被這些“神仙樹”洗禮了。
其實我的體力不怎么好，我也沒有私家車，早些年尋訪是騎自行車或步行爬山，現(xiàn)在年老體弱了，更多靠公共交通。
每當我看到美麗的古樹，比如在法喜寺看到玉蘭樹開花了，我會忍不住打電話給家人朋友，讓他們一同來欣賞。
每次去孤山的放鶴亭、文瀾閣那里看古樹，我會早早出門，先到樓外樓吃一碗10元錢的片兒川。去偏遠的山里，我會帶上面包、牛奶和水。
我和樹的這種緣分要追溯到少年時代。
1969年7月5日，桐廬縣分水江發(fā)大水，新聞里說有一棵苦楝樹，在洪水中救了好幾個人的命，是“英雄樹”。后來，我哥哥去桐廬參觀學(xué)習，帶回了兩顆苦楝樹的果實。我們把它種在院子里，小樹苗長了出來，長成了兩棵濃蔭蔽日的大樹，每年楝樹開花，都很漂亮。
自從拍古樹后，我又種過一次樹。有一年，我把采集來的三顆銀杏果種在了花盆里。春天，其中一顆銀杏果發(fā)芽了，長成了銀杏樹苗。
第二年，我把它種到了小區(qū)花壇里。到年底，我比畫了一下，銀杏樹苗有手臂那么高了。
我第一次真正體會到，小小的果實里隱藏著復(fù)雜的生命遺傳密碼。銀杏樹被人們稱為“公孫樹”，因為它生長非常緩慢�，F(xiàn)在這棵小銀杏樹苗依舊在慢慢長大，也許很多很多年后，它也會成為一棵千年古樹。
<愛上你，愛上新江南網(wǎng):hzgou.cn www.xjnnet.net,hzgou.cn歡迎您！>聲明：
本文僅代表作者個人觀點，與新江南網(wǎng)無關(guān)。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實，對本文以及其中全部或者部分內(nèi)容、文字的真實性、完整性、及時性本站不作任何保證或承諾，請讀者僅作參考，并請自行核實相關(guān)內(nèi)容，新江南網(wǎng)號系信息發(fā)布平臺，新江南網(wǎng)僅提供信息存儲空間服務(wù)。如有侵權(quán)請出示權(quán)屬憑證聯(lián)系管理員（[email protected]）刪除！
- 只要1元錢！杭州街頭出現(xiàn)新型公交車 姑娘下04-16
- 蕭山區(qū)寧圍街道寧牧社區(qū)：對違規(guī)裝修及時說04-16
- 杭州最高氣溫30℃ “體驗版夏天”又來了04-16
- 轉(zhuǎn)塘“藝術(shù)鄉(xiāng)建”點亮千年茶山04-16
- 杭州水上巴士1號線部分碼頭暫停運營04-16
- 在青山綠水間 放飛夢想04-16
- 今天起，正式開搶！購票攻略請收好04-16
- 西湖區(qū)政企攜手讓“養(yǎng)老”變“享老”04-16
- “西子煙雨”領(lǐng)銜綻放 杭州高架“頂流”月季04-16
閱讀推薦
新聞爆料
